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Résumé / Abstract 
Comment se distribue la légi-
timité à dire le racisme, selon quels 
critères de partages et en vertu de 
quelle conception de l’objet à propos 
duquel on cherche à s’exprimer ? La 
médiatisation de la controverse autour 
d’Exhibit B, installation-performance 
mise en scène par Brett Bailey et 
présentée en région parisienne à la 
fin de l’année 2014, constitue un cas 
intéressant pour esquisser quelques 
pistes de réponses. Présentée comme 
antiraciste, l’œuvre fut confrontée à 
une forte contestation menée par 
des collectifs dont l’antiracisme re-
vendiqué se fonde sur une définition 
antagoniste. Toutefois, plutôt que de 
mettre en scène un conflit définition-
nel, la presse nationale quotidienne 
qui se fait l’écho de cette controverse 
participe de la délégitimation de la 
contestation en renvoyant à la fois le 
public oppositionnel d’Exhibit B à un 
excès politique et à une incompétence 
esthétique.
Mots-clés  : racisme, publics, 
théâtre, représentation, presse.
How is legitimacy to speak of rac-
ism distributed? Media coverage of the 
controversy surrounding Exhibit B, an 
installation performance directed by 
Brett Bailey and presented in the Par-
is area in 2014, is an interesting case 
with which to consider some possible 
answers to this question. Although 
presented as anti-racist, Bailey’s work 
elicited strong protests on the part of 
groups whose conception of anti-rac-
ism is antagonistic in nature. However, 
rather than staging a definitional con-
flict, the national daily press, in its cov-
erage of this controversy, contributed 
to the delegitimization of the protest 
by casting the oppositional public of 
Exhibit B both as politically excessive 
and aesthetically incompetent.
































































On dit « on va voir... » mais voir quoi ? Pourquoi dois-je voir ? Que dois-
je voir qui va me faire comprendre que l’esclavage et le colonialisme 
étaient condamnables ? Me montrer des mains coupées comme celles qui 
l’étaient sous Léopold II au Congo dans les exploitations de caoutchouc ? 
Ce que je vois ? Je ne vois rien ! Je vois une performance. J’interroge 
cette injonction à voir.
Françoise Vergès (Vergès et Mestre, 2017, 103).
Comment donner à voir le racisme ? Quelles sont les conditions d’une 
représentation qui parvienne à en transmettre toute la violence, à la rendre sen-
sible et tangible, sans pour autant la reproduire ? Comme l’écrit Achille Mbembe 
(2013, 23), « de la race (ou du racisme), l’on ne peut parler que dans un langage 
fatalement imparfait, gris, voire inadéquat ». C’est toutefois à cette fatalité que 
doit se heurter tout discours critique qui tend à dire le refus du présent racial. 
L’installation-performance Exhibit B du metteur en scène sud-africain Brett 
Bailey, et plus particulièrement la controverse à laquelle elle a donné lieu lors 
de sa programmation fin 2014 au Théâtre Gérard Philipe (TGP) de Saint-Denis 
et au Centquatre à Paris, constitue un cas intéressant pour emprunter cette 
voie de questionnement. 
Présentée comme une œuvre antiraciste, Exhibit B propose une déam-
bulation parmi une série de douze tableaux vivants qui, en reconstituant des 
pans de l’histoire (post)coloniale, exposent la violence à laquelle les corps 
noirs ont été et sont soumis1. Les comédien·ne·s enchaîné·e·s, encagé·e·s ou 
bâillonné·e·s, immobiles et silencieux/cieuses en leurs décors, renvoient le 
regard que porte sur eux les spectateurs/trices. Pour Sabine Cessou (Libéra-
tion, 8 décembre 2014), « la performance vise à retourner le procédé du ‘zoo 
humain’ à l’envoyeur, avec des acteurs noirs qui fixent le visiteur, soutiennent 
son regard et ne le lâchent pas des yeux ». L’œuvre suscite toutefois l’émoi de 
certains collectifs antiracistes : après avoir déclenché une vaste polémique 
à Londres, qui a abouti à la déprogrammation de la pièce par le Barbican en 
septembre 2014, une contestation se lève en région parisienne. De pétition 
en tracts, de billets de blogs en rassemblements, une mobilisation s’organise 
sous l’impulsion d’un collectif ad hoc, intitulé Contre Exhibit B, de la Brigade 
Anti-Négrophobie et, dans une moindre mesure, du Conseil représentatif des 
associations noires (CRAN). Celle-ci donne cependant à voir les divisions qui 
parcourent le champ antiraciste : des associations, comme le Mouvement contre 
le racisme et pour l’amitié entre les peuples (Mrap), la Ligue internationale 
contre le racisme et l’antisémitisme (Licra) ou la Ligue des droits de l’homme 
(LDH), s’insurgent contre les demandes d’annulation et défendent la nécessité 
de ce type d’œuvre2. La controverse prend néanmoins une telle ampleur qu’elle 
1 Pour une présentation détaillée de la pièce, voir Maire (2016).
2 Communiqué de la LDH, de la Licra et du Mrap, « Exhibit B : un spectacle qui 













suscite des prises de position de la maire de Paris et de la ministre de Culture 
en faveur de l’œuvre et de sa programmation, en particulier lorsque le collectif 
Contre Exhibit B saisit en référé le tribunal administratif de Paris afin d’obtenir 
l’interdiction du spectacle pour « atteinte à la dignité humaine »3. 
La controverse autour d’Exhibit B met en tension diférentes formes d’an-
tiracisme, chacune porteuse d’une conception du racisme et des moyens de 
lutte appropriés à cette conception. Dans cet article, je m’intéresserai particu-
lièrement à la médiatisation de cette controverse, en partant d’un corpus de 
41 articles publiés dans la presse nationale quotidienne. Constitué via Europresse, 
ce corpus comprend l’ensemble des articles contenant le nom « Exhibit B » 
publiés dans les quotidiens français entre le 27 novembre 2013 (à l’occasion de 
la première représentation d’Exhibit B à Paris) et le 17 septembre 2015. Ils ont été 
publiés dans Aujourd’hui en France, La Croix, Le Figaro, L’Humanité, Libération 
et Le Monde, mais c’est avant tout dans la presse de gauche et centre-gauche 
que se déploie la controverse4. La médiatisation de l’œuvre et de la contro-
verse qu’elle suscite se déroule essentiellement dans les pages « Culture » des 
quotidiens, et une part conséquente des journalistes qui y prennent part sont 
spécialisé·e·s dans le journalisme culturel, voire dans la critique de théâtre. 
Les articles se répartissent à parts égales en trois principales catégories : des 
reportages, qui relatent les manifestations contre l’œuvre ; des tribunes, avant 
tout écrites par des universitaires et des artistes ; et enfin, des comptes-rendus 
de l’installation-performance ou des portraits de Brett Bailey présentant sa 
trajectoire biographique et artistique.
L’analyse de ce corpus a pour but d’interroger les dynamiques de défini-
tion conflictuelle de l’antiracisme dans la presse quotidienne nationale, saisie 
comme une arène de discours spécifique dotée d’un fort pouvoir de dé/légiti-
mation et qui, à ce titre, participe de la redéfinition des contours des publics. 
Si l’on comprend le public comme étant lui-même « un espace discursif [...] 
qui existe grâce à l’adresse qui lui est faite » (Warner, 2014, 67, mes italiques), 
on peut s’interroger sur la manière dont la presse participe de la formation du 
public imaginé d’Exhibit B, mais surtout de la façon dont, en représentant les 
manifestant·e·s et pétitionnaires mobilisé·e·s contre l’œuvre, elle contribue 
à les reconnaître ou non comme public, et donc à les rendre plus ou moins 
susceptibles de faire entendre des revendications. La question de la distribu-
tion de la légitimité à dire le racisme recoupe donc, dans le cas de la presse 
quotidienne, celle de la capacité de publics donnés à apparaître sous une 
forme politique reconnaissable (Butler, 2016). Dans la présente controverse, 
la mobilisation contre Exhibit B est très majoritairement disqualifiée par la 
3 La requête sera déboutée le mardi 9 décembre 2014. Le collectif saisira 
ensuite sans succès le Conseil d’État.
4 Les quarante-et-un articles du corpus se répartissent de la façon suivante : 
Libération (18 articles), Le Monde (9), Aujourd’hui en France (6), L’Humanité (5), 































































presse, par le biais d’une représentation de ses acteurs comme incompétents 
en matière de jugement esthétique et excessifs sur le plan politique. En tant 
que scène d’apparition, la presse est un lieu de régulation de la visibilité. Dans 
le cas étudié, l’apparition prend cependant la forme, en apparence paradoxale, 
d’une disparition contrôlée, d’une visibilité sur le mode de la spectralité, d’un 
discours sur la mobilisation qui organise le silence de ses principaux acteurs. 
La médiation journalistique de la controverse est placée sous le signe de la 
partition raciale, sensible dans le déséquilibre des voix appelées à exposer le 
racisme dans les colonnes des quotidiens. Rares sont les personnes s’identi-
fiant comme noir·e·s à avoir été invité·e·s à partager leur position au sein de la 
presse nationale quotidienne (que ce soit dans des tribunes ou par des propos 
rapportés) ; et une seule personne directement engagée dans la mobilisation 
signe une intervention. C’est donc en tant que scène de disparition que la 
presse quotidienne nationale sera ici comprise : ce qui se joue dans le cadrage 
médiatique de la controverse étant moins de l’ordre d’un débat sur la qualité 
raciste ou antiraciste de l’œuvre de Brett Bailey que d’un partage inégal de la 
visibilité entre diférentes définitions du racisme.
1. 
Incompétence esthétique
Fondé sur une « esthétique [du] choc » (Libération, 21 novembre 2014), le 
dispositif théâtral conçu par Brett Bailey viserait, selon l’avis quasi unanime de 
la presse, à « donner conscience » (Le Monde, 29 novembre 2014). La remise 
en cause de l’œuvre porte toutefois précisément sur le type de conscience 
qu’il s’agirait ici d’éveiller. La pétition qui a recueilli plus de 20 000 signa-
tures, initiée par John Mullen et demandant une déprogrammation, la présente 
comme « une insulte à ceux et celles (dont une bonne partie des habitants où 
est programmée l’exposition) qui se trouvent bien obligés de comprendre le 
racisme parce qu’ils le subissent quotidiennement »5. Bien qu’elle constitue le 
point de départ le plus saillant de la mobilisation, la pétition est rarement citée 
dans la presse et, lorsqu’elle l’est, ne fait l’objet que de simples évocations. 
Cette pétition porte avant tout un questionnement sur l’adresse de l’œuvre : 
à qui est donc destiné le choc sensible du spectacle de la violence raciste ? 
Le public imaginé du dispositif ne serait-il pas fondé, en vertu de ce principe 
d’éveil d’une conscience antiraciste, sur l’exclusion des « premiers concernés » 
(Le Monde, 29 novembre 2014) ? Ou, comme l’explicite l’auteure afroféministe 
B. K. Lomami dans Libération (2 décembre 2014), « Qu’est-ce que cette instal-
lation est censée apporter aux Noir(e)s ? S’en soucie-t-on ? ». 
5 Mullen J. (2014). « Déprogrammer le zoo humain ». In Change.org. Disponible 
sur : https://www.change.org/p/centre-104-th%C3%A9%C3%A2tre-g%C3%A-
9rard-philipe-d%C3%A9programmer-le-zoo-humain-exhibitb-contrexhibitb 













La critique ici formulée à l’encontre d’Exhibit B se situe distinctement 
à l’articulation du politique et de l’esthétique, entrant en résonnance avec la 
conception de cette jonction que donne Jacques Rancière (2000, 12) au travers 
du concept de « partage du sensible », ce « système d’évidences sensibles qui 
donne à voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages qui y 
définissent les places et les parts respectives ». Le journaliste du Monde Michel 
Guerrin refuse toutefois de voir dans la mobilisation contre Exhibit B un quel-
conque fondement esthétique : « ce rejet [de l’œuvre de Bailey], écrit-il, n’est 
pas tant esthétique que communautaire » (6 décembre 2014). La connaissance 
du racisme revendiquée par les manifestant·e·s mobilisé·e·s contre la pièce – qui 
s’afirme dans la pétition précitée tout autant que sur les pancartes que l’on a 
pu voir agitées sur le parvis du TGP de Saint-Denis6 – se trouve requalifiée en 
incompétence esthétique. 
Cette incompétence se situe à deux niveaux. Elle s’exprimerait d’abord, 
selon la presse, dans le fait que les manifestant·e·s « confondr[aient] la re-
présentation et son objet » (L’Humanité, 8 décembre 2014). Cette confusion 
entraînerait une désorientation politique, à laquelle plusieurs articles tentent 
de remédier7. Interviewée dans Libération (2 décembre 2016), l’avocate Agnès 
Tricoire, qui s’exprime pour la LDH, regrette qu’« au lieu de demander des 
comptes au pouvoir politique, on s’attaque à un objet symbolique qui dénonce 
le même mal »8 ; tandis que le journaliste Laurent Carpentier évoque dans Le 
Monde (28 novembre 2014) ces jeunes de Saint-Denis « capuches relevées, 
moteur du scoot à l’arrêt, le trois-feuilles à moitié roulé, [qui] se préoccupent 
plus de la misère dont est fait leur quotidien que de la question de sa repré-
sentation ». La récurrence de ces injonctions à une réorientation politique peut 
étonner, tant elle donne la nette impression d’une dépolitisation du théâtre. 
Toutefois, il ne s’agit pas tant de dissocier l’esthétique théâtrale du politique 
que de distribuer inégalement la légitimité politique entre l’artiste et les pu-
blics. Les « motivations » de Brett Bailey sont bien décrites dans Libération 
comme « politiques » (21 novembre 2014) et évaluées sur ce même plan comme 
« parfaitement correcte[s] » (24 novembre 2014). Certains articles soulignent 
clairement que c’est l’incompétence esthétique des « anti-Exhibit B » qui serait 
source de tensions politiques. Le journaliste Michel Guerrin (Le Monde, 6 dé-
cembre 2014) écrit par exemple : 
6 Par exemple « À bas le racisme déguisé ! ».
7 « Qu’on ne se trompe pas de cible », écrivent par exemple Michèle Riot-Sar-
cey et Claudia Moatti (Libération, 11 décembre 2014). « L’indignation ne devrait 
pas être tournée contre cette performance, mais contre ceux qui ignorent 
le lien entre la condition des esclaves et celle de l’immigrant moderne ». On 
s’amusera de constater que la « cible » à laquelle renvoie préférentiellement 
les auteures est précisément le public type que la majeure partie de la presse 
imagine être celui de l’œuvre de Bailey : un public « ignorant ».
8 Elle ajoute que « le point commun [de la mobilisation contre Exhibit B] avec la 
rhétorique d’extrême droite, c’est de dénier à l’art son statut de représenta-































































Pour l’avocat Emmanuel Pierrat, « on peut beaucoup moins montrer 
d’œuvres audacieuses qu’il y a trente ans. Parce que ces œuvres sont vues 
sur Internet par un public à qui elles n’étaient pas destinées ». Internet 
réussit là où trente ans de politiques culturelles ont échoué : attirer un 
public qui pense que tel spectacle n’est pas pour lui.
Le danger de la décontextualisation ici identifié semble résider dans le 
fait d’exposer certains publics à certains contenus9. L’enjeu serait donc celui 
d’un contrôle strict de la circulation des représentations. Tout se passe comme 
s’il s’agissait de réserver la représentation théâtrale (ou cette représentation 
théâtrale ?) à des publics déterminés, dont semblent ne pas faire partie les 
militant·e·s anti-Exhibit B. La question initiale posée par John Mullen revient 
alors avec force : si ce n’est pas à ce public que l’œuvre était destinée, alors à 
qui ? Comme l’afirme Olivier Neveux (2013, 8) : 
Au théâtre, ce qui est politique (une politique conflictuelle, de rupture, 
de négation, d’émancipation) est la conception implicite ou explicite, 
spontanée ou théorisée, que le spectacle porte de son spectateur, le 
« spectateur » qu’il construit (ou non) et le rapport qu’il entend nouer 
avec lui. 
Aussi, comment comprendre la dimension politique afichée de la machine 
représentationnelle d’Exhibit B si, comme le montre la médiation journalistique 
de la controverse, celle-ci tourne à l’exclusion ?
L’incompétence esthétique des militant·e·s se manifesterait ensuite 
dans le fait qu’ils n’auraient pas vu l’œuvre, comme l’écrivent Jean Bellorini 
et José-Manuel Gonçalvès, les directeurs des deux établissements culturels 
concernés, dans un communiqué de presse commun : « Les auteurs de cette 
pétition reconnaissent ne pas avoir vu l’installation-performance. Comment 
peut-on juger une œuvre sans l’avoir vue et demander son annulation sans la 
connaître et en l’accusant du contraire de ce qu’elle dénonce ? »10. Assimilant 
la contestation d’Exhibit B à la mobilisation de groupuscules d’extrême droite 
et catholiques contre les pièces Golgota Picnic de Rodrigo Garcia et Sur le 
concept du visage du fils de Dieu de Romeo Castellucci en 201111, le journaliste 
9 On retrouve cet argument dans un article du Monde (24 février 2015) signé 
Raphaëlle Bacqué, dans lequel elle liste les menaces contre la liberté d’ex-
pression dans la « France post-‘Charlie’ » (article qui situe la contestation 
contre Exhibit B dans un historique hétérogène comprenant par exemple 
les attentats commis par des groupuscules catholiques contre le film de 
Martin Scorcese, La dernière tentation du Christ). On peut y lire, à propos des 
caricatures notamment publiées dans Charlie Hebdo : « Les dessins d’un petit 
journal satirique ‘sont devenus accessibles à des populations qui ne peuvent 
pas les comprendre’, observe l’essayiste Caroline Fourest » (mes italiques).
10 Le communiqué, intitulé « Le débat oui, la censure non », a été rendu public le 
18 novembre 2014. Il est notamment cité dans La Croix (24 novembre 2014).
11 Les militants de l’Action française, du Renouveau français et du GUD mobilisés 
contre ces pièces revendiquaient de ne pas les avoir vues. À propos des 














Laurent Carpentier écrit quant à lui dans Le Monde (29 novembre 2014) : « par-
tout la même chose : on n’a pas vu, on ne veut pas voir, on sait : c’est honteux, 
c’est dégoutant, il faut que ça cesse ! » (mes italiques). Au-delà de ravaler au 
même rang – sans hiérarchie politique aucune – le niveau du racisme et des 
atteintes aux chrétiens dans la France contemporaine, cette position renvoie 
surtout fermement ceux et celles qui refusent d’occuper la place d’ignorants 
dans le dispositif de Bailey... à une position d’ignorance, cette fois due à leur 
méconnaissance de l’œuvre. 
Cette représentation des manifestant·e·s et pétitionnaires tend à les exclure 
radicalement de la catégorie de public, qui apparaît définie par le fait d’avoir 
vu l’œuvre. Une telle définition occulte cependant le fait que le choix explicite 
de refuser de voir une œuvre constitue en soi une forme de réception ; en ce 
sens il s’agit bien là d’un public, que l’on peut qualifier d’oppositionnel. Ce 
public ne refuse pas absolument le spectacle mais, plutôt, le considère depuis 
un autre point de vue, plus oblique, qui inclut dans son champ les publics ordi-
naires de l’installation-performance et la manière dont la médiation de l’œuvre 
les constitue comme tels. La notion de « public oppositionnel » ici esquissée 
s’appuie, en l’élargissant, sur celle de « regard oppositionnel », définie par bell 
hooks (1992, 115-132). Hooks décrit ainsi le type de regard critique développé 
par les spectatrices noires, exclues du public implicite de la culture visuelle 
prédominante, et tend à afirmer un droit de regard. Le cas d’Exhibit B et des 
« injonctions à voir » qui se sont multipliées durant la médiatisation de la contro-
verse montre parfaitement combien ce « regard oppositionnel » peut parfois 
impliquer de regarder non seulement autrement, mais aussi ailleurs. Comme 
l’écrit Michael Warner (2014, 12), « l’orientation de notre regard participe de 
la constitution de notre monde social ». Un type de regard – caractérisé par 
un point de vue et une intensité donnés – signale l’appartenance à une arène 
discursive, où peut être articulée une certaine conception du monde social. 
Le public oppositionnel d’Exhibit B tel que je le conçois n’est ainsi pas très 
éloigné des « contre-publics subalternes » que décrit Nancy Fraser (2001, 138), 
qui « élaborent et difusent des contre-discours, afin de formuler leur propre 
interprétation de leurs identités, leurs intérêts et leurs besoins ». L’un comme 
les autres sont situés en opposition à ce que Fraser appelle la « sphère publique 
oficielle » et les « publics dominants ». Je souhaite toutefois insister particu-
lièrement sur l’intrication de la question de la visibilité avec celle du regard, 
assez marginale dans l’analyse de Fraser. La capacité d’une mobilisation à être 
visible repose, selon Judith Butler (2016, 55), sur « une structuration régulatrice 
du champ de l’apparition qui définit qui peut être vu, entendu et reconnu ». On 
peut penser que parmi les conditions de l’apparition dans la sphère publique 
oficielle se trouve la nécessité pour ladite mobilisation de voir certains objets, 
de les voir depuis un certain point de vue et avec une certaine intensité ; dit 
autrement, pour qu’une parole soit pleinement perçue comme légitime, elle 
doit donner des gages de reconnaissance de certains types de problèmes, 































































La controverse autour d’Exhibit B a ceci d’intéressant qu’elle rend littérale 
la métaphore du regard : la visibilité du public oppositionnel dans la sphère 
publique oficielle est directement conditionnée à la vision de l’installation-per-
formance. En ce sens, c’est un certain type de regard, une manière de voir ou 
en l’occurrence de ne pas voir, qui est discréditée par la presse. Pour cette 
dernière, la controverse porte sur ce qu’il y a à voir dans l’œuvre de Bailey, 
tandis que pour le public oppositionnel, l’enjeu réside dans la politisation de 




À lire les chroniques de la controverse et les prises d’opinion publiées 
dans la presse, il semblerait que l’œuvre de Bailey achoppe sur ce qui consti-
tue justement son projet initial : celui de mettre les publics en mouvement, 
d’activer en eux un potentiel politique par la mise en connexion du passé et 
du présent de la violence raciste. N’est-ce pas là exactement ce que font les 
publics contestant l’œuvre, au point où la politisation de l’activité de public 
fait déborder le théâtre hors de ses murs et entraîne un refus pur et simple de 
la place assignée au spectateur par l’œuvre ? Pourquoi, ainsi, ne pas voir dans 
la mobilisation contre Exhibit B non pas la sortie de « mauvais » publics, frap-
pés d’incompétence esthétique et donc politique, mais au contraire le public 
« idéal », que l’artiste entendait précisément générer ? Dit autrement, pourquoi 
ne pas considérer, en adoptant la grille de lecture de Bailey lui-même12, que la 
mobilisation serait moins le signe d’un échec que d’une réussite artistique ?
La disqualification de la mobilisation, plutôt que sa saisie pour réafirmer, 
par exemple, la puissance politique du théâtre, provient sans doute de l’am-
biguïté même dans laquelle se trouve l’œuvre de Bailey. On peut en efet voir 
en elle une tentative de conjuration de ce que Rancière appelle le « paradoxe 
du spectateur » (2008, 8). S’il n’est de théâtre sans spectateur, ce dernier fut 
cependant renvoyé, tout au long de l’histoire du théâtre et des critiques qui ont 
pu lui être opposées, à une condition d’ignorance et de passivité. Les réponses 
à ces critiques ont soit tenté de faire des spectateurs des « participants actifs 
au lieu d’être des voyeurs passifs » (Rancière, 2008, 10), soit ont au contraire 
12 On apprend sous la plume de Sabine Cessou, dans Libération (8 décembre 
2014), que la controverse aurait « plongé [Brett Bailey] dans un mélange 
‘d’empathie, de tristesse et de colère’. Empathie avec les manifestants dehors, 
face à un fort déploiement policier. ‘Mon art défend ce qu’ils défendent’, 
soutient-il ». En efet, la mobilisation semble parfaitement incarner la visée 
même de l’œuvre telle qu’il la décrit dans ce même article : « ‘Faire exploser 














tendu vers une critique de la médiation théâtrale elle-même, ne voyant dans le 
théâtre qu’un « lieu où des ignorants sont conviés à voir des hommes soufrants » 
(Rancière, 2008, 9). L’installation-performance de Bailey semble se situer à 
mi-chemin de ces deux voies : elle oppose la mobilité des spectateurs/trices 
à la stase des acteurs/trices, tout en envisageant la représentation naturaliste 
de la soufrance extrême comme une voie d’accès à la connaissance. Or ces 
deux conceptions implicites de la place du spectateur contribueraient selon 
Rancière, plutôt que de l’émanciper, à l’enfermer à double tour dans cette 
ignorance et cette passivité que l’artiste prétend exorciser. Mais n’est-ce pas 
« justement la volonté de supprimer la distance [entre l’activité et la passivité, 
entre la connaissance et l’ignorance] qui crée la distance » ? (Rancière, 2008, 
18). Selon une telle lecture, le public oppositionnel apparaîtrait moins comme 
marqué par le déficit (ignorance, passivité) que par un excès de connaissance 
et d’action rendant la médiation théâtrale de Bailey et sa pensée implicite du 
spectateur caduques. 
C’est également par cet excès, qui outrepasse les formes contrôlées du 
politique et de l’esthétique, que le public oppositionnel d’Exhibit B est carac-
térisé dans la presse. La forme prise par l’expression politique de ce public est, 
en particulier, l’objet de toutes les attentions. Celle-ci est présentée comme 
non seulement mal orientée (donc illégitime), mais disproportionnée dans son 
intensité. De telles modalités de caractérisation de l’expression politique ont 
pour efet, en délégitimant son objet aussi bien que ses moyens, d’exclure 
ceux et celles qui la portent du champ politique pour les confiner au domaine 
de la violence (Donegani et Sadoun, 2003, 3-4). « Pourquoi tant de violence, 
écrivent par exemple dans Libération (11 décembre 2014) les historiennes Michèle 
Riot-Sarcey et Claudia Moatti, contre l’artiste, contre le théâtre et contre les 
visiteurs, accusés de voyeurisme ? ». La « contestation » est présentée comme 
« brutale » dans Aujourd’hui en France (10 décembre 2014) ; elle brandit, peut-on 
lire dans Le Monde (6 décembre 2014), « les armes de l’intimidation, de l’insulte, 
du coup de poing ». Si cette insistance sur la violence renvoie aux incidents 
survenus lors de la deuxième journée de manifestation devant le TGP – où l’une 
des vitres de l’établissement fut brisée – force est de constater que ce registre 
de disqualification chevauche parfois celui de la racialisation, certains articles 
renvoyant de ceux et celles qui militent contre le spectacle de Noirs en chaînes 
l’image d’une foule « noire » « déchaînée » (Aujourd’hui en France, 10 décembre 
2014). Au-delà, c’est même l’ombre de la figure du « terroriste » qui plane, les 
militant·e·s contre Exhibit B étant assimilé·e·s aux « fondamentalistes religieux, 
nationaux ou ethniques » (Libération, 17 septembre 2015), voire intégré·e·s à 
l’historique des menaces contre la liberté d’expression dressé par Raphaëlle 
Bacqué pour Le Monde (24 février 2015).
La qualification d’un geste politique comme violent ne peut se comprendre 
qu’en référence à une forme mesurée et modérée du politique. Cette dernière 
est incarnée dans la presse par une position universaliste qui constitue le site 































































qui s’y expriment à l’occasion de la controverse. L’anthropologue Jean-Loup 
Amselle oppose ainsi dans Libération (17 septembre 2015) « l’universalité de 
l’art » à un particularisme en vertu duquel « se met[trait] en place une sorte de 
censure sélective qui fait que chaque groupe prêche en quelque sorte pour sa 
paroisse et ne défend que ses propres valeurs ». De son côté, l’historien Pascal 
Blanchard met en tension, dans Le Monde (29 novembre 2014), la dimension 
« universelle » de l’histoire des zoos humains et la « communautarisation des 
mémoires » dont la mobilisation contre Exhibit B serait selon lui l’indice. La 
référence à l’universalisme sert, la plupart du temps13, à draper la mobilisation 
antiraciste non seulement des oripeaux du communautarisme, mais du racisme. 
On accuse en particulier les manifestant·e·s d’entraver la liberté d’expression 
d’un artiste en raison de la couleur de sa peau. Comme l’écrit la journaliste 
Marie-José Sirach dans L’Humanité (1er décembre 2014), le metteur en scène 
« est blanc... lui reprochent certains des opposants au spectacle ». Le réalisa-
teur Nicolas Klotz afirme de son côté, dans une tribune parue dans Libération 
(5 décembre 2014), que « reprocher à Brett Bailey d’être blanc et de travailler 
avec des Noirs est d’une connerie crasse ». Ces positions s’appuient – sans la 
citer – sur un passage de la pétition de Mullen : 
Il est déjà surprenant que dans des quartiers mixtes au Nord de Paris, 
on invite la population multiethnique à venir apprendre sur le racisme 
d’un Sud-Africain blanc. C’est d’autant plus choquant que les possibi-
lités pour des artistes noirs de présenter leur œuvre dans des centres 
culturels prestigieux sont extrêmement limitées.
Le cœur du propos ne porte ici pas tant sur l’identité du metteur en scène 
d’Exhibit B que sur le fait que sa programmation joue comme un révélateur 
de cet « océan blanc » (L’Humanité, 1er décembre 2014) qu’est, en France, le 
monde de la culture. Rares sont toutefois les articles qui, à l’instar de la tribune 
du dramaturge et metteur en scène Alain Foix dans L’Humanité (1er décembre 
2014), reprennent les revendications qui animent la mobilisation : 
Une jeune femme, écrit-il, m’apporte la réponse [au pourquoi de la cris-
pation] sous forme de questions : « [...] Pourquoi jamais des œuvres 
d’auteurs et d’artistes noirs contemporains ? Pourquoi n’y a-t-il pas de 
directeurs de théâtre noirs ? Pourquoi n’y a-t-il que des Blancs dans les 
salles, sur la scène, dans les bureaux et des Noirs à la sécurité ? ». 
Aussi la réduction de la critique des anti-Exhibit B à la seule identité de 
Bailey contribue-t-elle à entretenir la cécité face aux multiples mécanismes 
13 Éric Fassin opère dans Le Monde (29 novembre 2014) un geste inverse, s’ap-
puyant sur la nécessité d’une universalité de l’art pour afirmer la légitimité de 
la mobilisation. « On aurait tort, écrit-il, de réduire ces critiques au commu-
nautarisme : il ne s’agit pas de prétendre que les Noirs seuls pourraient parler 
des Noirs, mais au contraire de revendiquer que l’art doit pouvoir s’adresser à 













d’exclusion, voire à la division raciale du travail, qui sous-tendent l’organisation 
du théâtre public en France. La tentative de constituer cet enjeu en problème 
public se voit majoritairement discréditée dans la presse, au travers d’une part 
d’une occultation pure et simple de ce niveau de revendication et, d’autre part, 
d’un processus d’inversion rhétorique faisant porter l’accusation de racisme sur 
ceux et celles-là mêmes qui en dénoncent la dimension systémique (Ahmed, 
2012 ; Dalibert, 2014). 
3. 
Mains blanches
Dans la mobilisation contre Exhibit B, deux manières de donner à voir 
le racisme s’afrontent. La première stratégie de représentation, qu’incarne 
l’œuvre de Brett Bailey, invite à parcourir des scènes de soufrance ; elle conçoit 
le théâtre comme un lieu d’abolition de la fausse conscience que génère la 
« ligne de partage des couleurs » (Du Bois, 2007, 20). Ce qui semble toutefois 
manquer au tableau – comme le soulignait la pancarte d’une manifestante 
devant le TGP – ce sont « les mains blanches qui [...] ont mis [les Noir·e·s] en 
cage ». Interrogé dans Libération (8 décembre 2014) sur l’absence de corps 
blancs dans l’installation, Brett Bailey répond que « les Blancs n’ont jamais été 
les objets déshumanisés d’un tel racisme systématique », mais n’envisage à 
aucun moment leur représentation sous la forme de « racisants » – pour re-
prendre le terme de Colette Guillaumin (2002, 18)14. Sans doute car le dispositif 
repose sur la présence de spectateurs/trices blanc·he·s pour occuper cette 
fonction (sinon quelle signification prêter au fait que les acteurs/trices noir·e·s 
objectivé·e·s renvoient au spectateur un regard de réprobation, de résistance 
et de dignité)15 ? 
L’œuvre qui prétend éveiller la conscience de publics ignorant l’actualité 
du racisme historique feint elle-même d’ignorer qu’elle doit s’appuyer pour 
ce faire sur une économie plus large de l’exclusion : celle d’une homogénéi-
té relative des publics voire, pour un centre dramatique comme le TGP de 
Saint-Denis, d’une implantation imparfaite dans le territoire16, mais aussi celle 
14 On pourrait ajouter que Bailey méconnait l’efet des techniques de déshuma-
nisation sur ceux-là mêmes qui les mettent en œuvre. Comme l’écrit Aimé 
Césaire (1955, 18) : « Le colonisateur qui, pour se donner bonne conscience, 
s’habitue à voir dans l’autre la bête, s’entraîne à le traiter en bête, tend objecti-
vement à se transformer lui-même en bête ».
15 Dans son étude détaillée de l’œuvre, Marc Maire (2016, 626) souligne par ail-
leurs que « Brett Bailey a toujours afirmé que sa trilogie Exhibit était d’abord 
destinée aux Blancs ».
16 Le directeur du TGP entre 2008 et 2013, Christophe Rauck, indique dans ses 
réponses au rapport d’observations de la Cour des Comptes que « l’existence 
d’un centre dramatique national à Saint-Denis, ville populaire et multicultu-































































de la réservation des fonctions de programmation, définition et mise en œuvre 
de la politique culturelle. Cette stratégie de représentation se trouve dès lors 
porteuse d’une conception tout à fait étriquée du racisme, limitant son champ 
d’application au seul domaine idéologique, voire moral, prétendant percer 
au travers de ce médium qu’est la race et qui recouvre nos yeux d’un filtre 
de perception (Mitchell, 2012). Dans un contexte de programmation français, 
une telle stratégie de représentation se trouve aisément habilitée et autorisée, 
d’abord parce qu’elle n’interroge pas l’organisation sociale même, ensuite et 
surtout parce qu’elle apparaît formulée depuis une position d’énonciation im-
médiatement reconnaissable : celle du corps national (incarné par les établis-
sements culturels) tâchant d’évacuer de son sein les scories d’un temps que 
l’on tient pour révolu. Le racisme n’apparaît là que sous la forme d’un résidu, 
trace à demi efacée qu’une ultime prise de conscience – ici envisagée par la 
médiation théâtrale – devrait permettre de faire disparaître à jamais. Pourtant, 
en s’adressant au public par la mise en spectacle d’une culpabilité historique, 
elle contribue à construire son spectateur sous une forme essentialisée, l’inter-
pellant « dans son identité européenne, dans son identité blanche, bref dans 
son ‘fardeau d’homme blanc’ » (Larcher, 2015, 227). 
La seconde stratégie de représentation, celle du public oppositionnel 
d’Exhibit B, ne consiste pas à mettre en lumière l’ignorance (du racisme) de 
certains publics, mais le processus de construction sociale de cette ignorance17 – 
auquel participe aussi bien l’œuvre que son contexte de programmation. Ce 
sont ainsi les modalités d’inscription sociopolitique et le contexte institutionnel 
de déploiement de l’œuvre qui sont interrogés et soumis à la critique. Seul 
le refus du mode de production et de médiation de l’œuvre permet de com-
prendre véritablement le refus de la voir. L’enjeu, en efet, ne se situe pas dans 
l’évaluation de la pertinence politique de la représentation que l’œuvre donne 
du racisme mais, plutôt, dans la mise en cause d’une politique culturelle dont 
l’aveuglement face au partage racial autorise justement une définition étroite du 
dramatique (démocratisation et régionalisation de la création théâtrale) dans 
le sens qu’il propose une ofre artistique et culturelle dans un territoire où une 
partie très importante de la population ne fait pas partie des groupes sociaux 
qui fréquentent le théâtre et ce pour des raisons sociales, géographiques, 
culturelles ou financières » (Rauck, 2012, 2). Une enquête sur les publics du 
TGP conduite par Christine Bellavoine en partenariat avec l’établissement re-
lève que seuls 25 % de ses publics habite à Saint-Denis. Si l’on retient ensuite 
le seul critère de la catégorie socioprofessionnelle, les cadres et professions 
intellectuelles supérieures représentent 40 % de la fréquentation du TGP, les 
professions intermédiaires 23,5 %, les employé·e·s 15 %, les ouvrier·e·s 2,5 % 
(Bellavoine, 2015). Les données statistiques de l’INSEE (2013) permettent de 
mettre en relief ces chifres avec la répartition de la population de Saint-Denis 
selon la catégorie professionnelle : 7,6 % des dionysiens de plus de 15 ans 
sont cadres ou relèvent des professions intellectuelles supérieures, 12,7 % 
sont assimilables aux professions intermédiaires, 23,5 sont employé·e·s et 
17,1 % sont ouvrier·e·s. 














racisme, qui la conforte dans ses orientations. La conception du racisme portée 
par la mobilisation contre Exhibit B souligne la profonde inscription du racisme 
dans les structures idéologique, économique et politique (Bonilla-Silva, 1996). 
Identifier le racisme selon une telle conception systémique pose toutefois une 
certaine dificulté, du point de vue du lieu de l’énonciation : comment se situer 
hors de ce qui n’a pas de dehors, comment dégager une position d’extériorité 
autorisant un retournement de la pensée contre cela même qui la constitue, 
la traverse et la rend possible ? Cette contradiction – dans laquelle se trouve 
également prise, sur un plan épistémologique, la critique décoloniale (Dell’Omo-
darme, 2016) – se manifeste avec éclat dans le cas présent. L’antiracisme qui 
porte une conception systémique du racisme est particulièrement vulnérable 
à la disqualification en raison du trouble énonciatif dans lequel il semble se 
trouver, du dehors qu’il laisse entrevoir mais qui ne saurait advenir pleinement 
sans une profonde remise en cause du contexte depuis lequel il émerge. La 
contradiction par laquelle cet antiracisme radical parle du présent depuis la 
position d’un futur à construire (selon un mécanisme propre aux pensées cri-
tiques organisées par une utopie18), devient l’instrument d’une disqualification. 
En efet, ce que montre la controverse autour d’Exhibit B telle qu’elle se 
construit dans la presse quotidienne, c’est que le monde de la culture (journa-
listes, intellectuel·le·s, artistes et directeurs d’établissements culturels) ne sait 
que faire des voix de ce public qui s’exprime depuis une position à leurs yeux 
paradoxale : celle d’une critique de l’institution depuis son dehors, prenant pour 
objet non ce qui « devrait » être discuté (la valeur esthétique et la signification 
des œuvres), mais la programmation elle-même et la logique institutionnelle de 
construction des publics dont elle est le reflet. Les contestataires rassemblé·e·s 
devant le TGP et le Centquatre composent un public qui d’une certaine façon, 
d’un point de vue institutionnel, ne pourrait ni ne devrait exister comme tel. 
Quand a-t-on vu les « publics éloignés », selon le vocable euphémisant de la 
médiation culturelle, se rapprocher d’un établissement pour lui reprocher de 
produire de la distance ? Pour politiser l’éloignement en le requalifiant comme 
exclusion ? Ce que ce public oppositionnel expose ainsi, c’est « la symbolique 
de la séparation » qui fonde la médiation culturelle ; organisant une véritable 
« altérité de l’intérieur », pour reprendre les termes de Nacira Guénif-Souilamas 
(2007, 347). Pensée sous la forme d’un écart à réduire ou d’un vide à remplir, la 
médiation culturelle s’élève sur une figure de l’extériorité (« publics éloignés », 
voire « empêchés ») dont la fonction est de sécréter une certaine idée de l’in-
tériorité, c’est-à-dire une certaine manière d’habiter l’espace de la culture. Or, 
cette figure est le produit d’un point de vue de l’intérieur des murs de l’insti-
tution sur cela même qui donne sens à sa mission (« l’accès à la culture » et sa 
18 Tout au moins lorsque cette utopie tend « à exposer la contradiction sociale 
plutôt que de la neutraliser, à troubler l’homologie entre corps individuel et 
































































« démocratisation »). C’est en ce sens qu’il s’agit d’une altérité de l’intérieur, 
car ce public que l’on représente comme éloigné hante nécessairement les 
lieux culturels et leurs logiques de fonctionnement, sur le mode paradoxal 
d’une absence présente. Cependant, comme le souligne Guénif-Souilamas 
(2007, 347), « plus l’altérité est utile à la définition de l’intériorité, plus elle est 
condamnée à être calcifiée, matérialisée et réifiée dans cette fonction d’extra-
néité et d’altérité ». D’où sans doute l’insistance, perceptible dans la presse, 
à renvoyer le public oppositionnel d’Exhibit B dans une relation antinomique 
avec les formes prescrites de l’esthétique et du politique.
4. 
Doublure
« ‘Décolonisons l’imaginaire !’ pouvait-on lire sur une banderole des an-
ti-Exhibit B. Surtout pas. Si chaque communauté s’érige en commissaire du 
peuple, des milliers de livres pourraient être brûlés, des expositions fermées ». 
Ces mots de Michel Guerrin dans les colonnes du Monde (6 décembre 2014) 
permettent d’identifier l’espace de conflictualité ouvert par la controverse. 
Ces propos illustrent parfaitement combien l’actualité véritable d’un projet 
de décolonisation – qui ne serait pas contenu dans le strict domaine de la 
représentation, mais qui remettrait en question les conditions d’existence du 
représentable et du représenté – est perçue comme la marque d’une violence. 
Aussi le terrain réservé de la culture ne serait-il pas à décoloniser, « surtout 
pas »... Dans le sillage de la mobilisation contre Exhibit B ont toutefois émergé 
des initiatives collectives visant à établir durablement certaines des voix com-
posant ce public oppositionnel. Parmi celles-ci se trouve le collectif Décoloniser 
les arts, regroupant artistes et professionnels des arts et de la culture, qui a 
notamment publié en février 2016 une lettre ouverte demandant aux respon-
sables de théâtres, festivals et établissements culturels de s’interroger sur le 
« manque de représentation des populations ‘non-blanches’ sur les plateaux » 
et appelant à la mise en place d’outils de mesure statistique permettant de 
quantifier l’ampleur de la partition raciale au sein de ce champ professionnel19.
La médiatisation de la controverse se trouve elle-même organisée par 
une telle partition raciale, qui s’exprime notamment dans la relative absence de 
mise en interrogation du paysage culturel français en tant que sous-tendu – au 
même titre que tout autre espace du monde social – par le racisme systémique, 
y compris et peut-être même précisément dans le cas d’une « œuvre artistique 
19 Décoloniser les arts (2016). « Lettre aux directeurs et directrices de théâtre, ou 
de festivals, lettre aux responsables culturels ». In Mediapart. Disponible sur : 
https://blogs.mediapart.fr/decoloniser-les-arts/blog/240216/lettre-aux-di-
recteurs-et-directrices-de-theatres-ou-de-festivals-lettre-aux-responsables-c 













oficiellement antiraciste » (Larcher, 2015, 222). La représentation médiatique 
de la mobilisation contre Exhibit B constitue ainsi la doublure, cousue de fils 
blancs, de la représentation théâtrale de Brett Bailey. Dans un cas comme dans 
l’autre, le véritable niveau de disqualification du public oppositionnel se situe 
moins dans la contestation de sa connaissance (du racisme), de sa sensibilité 
(esthétique) et de son action (politique) que dans l’occultation quasi complète 
de ces dernières. Les voix de ce public n’existent dans la presse qu’à l’état 
spectral : réduites à des abstractions dont on peut même, comme le préconise 
Marie-José Sirach dans L’Humanité (1er décembre 2014), « faire abstraction ». 
Toutefois, même le silence qu’organisent les pages des journaux et les scènes 
de théâtre peut, pour qui sait l’entendre, couvrir de son intensité le bruit blanc 
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